弗朗西斯:不完美但重情的老大
本文弗朗西斯:不完美但重情的老大是由球赛吧通过来源:外网翻译更新,更多篮球新闻尽在www.qiusaiba.com
他是NBA史上最嚣张的新秀——1999年被灰熊以榜眼签选中后,公然放话:“宁可原地退役,也绝不去温哥华打球!”
他是姚明口中“永远的老大”,是NBA最仗义的兄弟:为姚明出头时,敢直面2米08的斯塔德迈尔,一米九一的身躯毫不退缩,挥肘挡在姚明身前,怒吼“别欺负我兄弟”;姚明球衣退役那天,他像个做错事的孩子,穿着借来的西装,安静坐在角落,眼神闪躲,早已褪尽昔日锋芒——他就是史蒂夫·弗朗西斯,一个比电影更跌宕起伏的真实人生。
弗朗西斯3岁时,父亲因持枪抢劫银行被判入狱20年;母亲靠捡垃圾、翻垃圾桶维生,饥饿是他童年的底色。在毒品泛滥的华盛顿特区,10岁的他成了“电话男孩”:蹲守公共电话亭,为瘾君子和皮条客接单、指路;没来电时,就蹲在街边一遍遍运球,篮球是他灰暗世界里唯一发亮的出口。
18岁那年,母亲因癌症离世。弗朗西斯彻底坠入深渊——辍学、贩毒、混迹街头,甚至为自己规划好“人生三部曲”:吃喝玩乐→被捕→横尸街头。直到中学教练找到他,攥着他的肩膀说:“你不能这样毁了自己!你有天赋,还有很长的路。”在教练和奶奶的坚持下,老人掏出全部积蓄400美元,为他买了飞往休斯顿的机票。临行前,教练站在机场说:“大梦奥拉朱旺就是从这里起飞、改变命运的——我相信你也可以。”
弗朗西斯没有让人失望。他在休斯顿社区学院带队打出36胜1负的史诗战绩,单场砍下四双,正面打爆未来全明星肖恩·马里昂;转学马里兰大学后,场均17分,率队杀入NCAA全美16强。1999年,他以榜眼身份被灰熊选中——却断然拒绝赴加拿大报到,直言“去温哥华不如让我去死”。最终灰熊无奈将他交易至休斯顿火箭。命运的齿轮,就此转动。
新秀赛季,他场均18.3分5.3篮板6.5助攻,与状元埃尔顿·布兰德共享最佳新秀;2002年,他力助火箭以极低概率抽中状元签,并亲手将姚明带到休斯敦。两人初遇在火箭停车场:弗朗西斯开着改装奔驰,音响震天响,伸手招呼:“嘿姚!上车,带你逛休斯敦!”结果“弗老大”带姚明去的竟是脱衣舞俱乐部——腼腆的姚明当场脸红:“我还要回家打游戏呢……”弗朗西斯二话不说,立刻调转车头送他回家。
此后,他带着姚明加练、拆解战术、融入更衣室文化;发现姚明总喊“Tomato”,还好奇问记者“姚明为啥那么爱吃西红柿”,后来才知那是“TMG”(Team Management Group)的谐音误读。更衣室内,他当众放话:“谁欺负姚,就是跟我过不去!”赛场上,他更是用行动守护:小斯扣篮后冲姚明怒吼挑衅,弗朗西斯箭步上前,一记硬肘顶向对方胸口,狠狠将人推开,护在姚明身前——姚明后来坦言:“没有弗老大,我不可能那么快适应NBA。”
范甘迪执教后,弗朗西斯因打法与体系冲突逐渐边缘化。2004年夏天,他成为交易麦蒂的筹码,被送往魔术。离队前夜,他默默收拾更衣室柜子,记者围堵拍照,闪光灯如葬礼般刺眼。姚明站在远处,什么也没说,只是轻轻叹了一口气。
最令人心碎的是火箭对阵魔术的一场比赛:姚明罚进关键球,下意识抬手想与弗朗西斯击掌——突然怔住,缓缓收回手臂。那一刻,全场寂静,无数球迷泪目。此后,他的职业生涯急转直下:与教练激烈冲突、拒绝上场、辗转多队、惨遭买断……2008年,他重返火箭,仅出战10场再度被裁。那个深夜,他拨通姚明电话:“我已经不在火箭了……明天约好的圣诞派对,你还会来吗?”姚明答:“放心,老哥,我一定来。”第二天,他带着茅台赴约,两人喝到凌晨,又哭又笑。姚明后来回忆:“我职业生涯只主动醉过两次酒——一次是脚伤恐致残疾,另一次,就是弗老大被交易。”告别时,弗朗西斯哽咽:“再来一次吧……那是我们每场赛前的搓手仪式。”可那一次,真的成了最后一次。
2010年,在姚明牵线下,弗朗西斯加盟CBA北京队。但长期缺乏自律已严重侵蚀他的身体——折返跑速度竟不如2米35的孙明明。加盟仅13天,他仅得2分;训练中途溜走,只为赶回美国过圣诞节,最终被迅速裁掉,黯然离开中国。
离开球场后,酗酒、挥霍、投资失败接踵而至,短短数年便败光9800万美元身家。2016年,穷困潦倒的他因盗窃车内价值7000美元财物被捕。此时亲友散尽,唯独姚明从未放弃他——2017年,姚明球衣退役仪式仍力邀弗朗西斯出席。他特批保释出狱,借来一身西装,坐在角落,低头沉默,昔日“弗老大”的锋芒荡然无存。姚明动情说道:“弗朗西斯是我一辈子认的老大哥。”弗朗西斯则回应:“我可能不是完美偶像,但我对兄弟,永远真心。”