姚明：从“篮球废柴”到CBA冠军
本文姚明：从“篮球废柴”到CBA冠军是由球赛吧通过来源：外网翻译更新，更多篮球新闻尽在www.qiusaiba.com
4岁时，姚明挤公交刚上车，就被乘务员提醒：“一米三以上的大孩子要买全票。”身高，成了他甩不掉的童年烦恼。8岁就长到1.7米，小学就穿47码鞋——国内买不到合脚的，父母只能厚着脸皮托人想办法；去见女篮传奇郑海霞时，剪个头发，理发师傅张口就要收成人价；蹲在路边玩玻璃珠，总有人指着笑：“谁家大人还这么不务正业？”同龄孩子嫌他傻大个，不愿跟他玩。更扎心的是，他的父母都是篮球运动员，身高本该是优势，却一度成了被围观、被质疑的负担。
11岁那年，母亲方凤娣带他去见时任国家体委篮球司司长杨伯庸，盼着能为孩子谋一条出路。没想到对方打量一番后，直接泼来一盆冷水：“这孩子空长那么大个，运动能力差得很，很难成大器。要我说，王治郅那样的才是中国篮球的未来。”这句话像针一样扎进方凤娣心里。但她没有退缩，反而更坚定：与其让姚明因身高自卑，不如用篮球磨炼他的性子与心志。
刚进上海徐汇区少体校，姚明就是公认的“篮球废柴”：肩膀窄、臂展短，左耳因幼年病患失聪——这意味着客场比赛时，教练喊什么他常常听不见；体能更是短板，教练让他绕场跑两圈热身，他跑一圈就扶着膝盖大口喘气；队友投篮刷刷入网，他连篮筐边都碰不到。场边的嘲笑声几乎将他淹没。可这孩子倔得很：教练说一个动作练50遍，他就闷头练100遍；别人训练结束撒腿就跑，他留在球场加练罚球，汗水把球衣浸透得能拧出水，膝盖上淤青叠着新伤，旧痕未消又添新痕。
转机出现在一次例行骨龄检测。医生盯着X光片看了许久，突然拍案而起：“这孩子是块打篮球的绝世好料！按预测，身高保底2米23——上半身虽单薄，但下肢粗壮有力，若技术跟得上，将来称霸CBA绝非难事！”消息震惊整个上海体委。也正是此时，远在美国的休斯顿火箭队球探已悄然将目光锁定在这位沉默少年身上。
新的难题接踵而至：他的脚已长到53码，国内根本找不到能穿的球鞋。母亲咬咬牙，托人从美国花92美元买回一双耐克球鞋——那相当于全家好几个月的工资。姚明视若珍宝，非正式比赛绝不舍得穿，睡觉都要摆在床头，生怕磕了碰了。
1997年，姚明首次参加耐克篮球训练营，第一次见到NBA球星蒂姆·哈达威。拼尽全力，仍被对手轻松碾压。从训练营回来，他像换了个人：训练强度翻倍，凌晨五点起床加练，深夜独自加罚百球，把“不可能”三个字一点点砸碎。
1998年，彼时的王治郅早已是杨伯庸口中“中国篮球的未来”，亚洲篮坛公认的第一中锋。当17岁的姚明第一次在正式对抗中迎面撞上他时，毫无怯意。王治郅持球强攻，姚明旱地拔葱，迎面送出一记大帽；下一回合，王治郅改用勾手，姚明再度跃起，再送火锅——两记封盖，直接把“亚洲第一中锋”的进攻扇得七零八落。场边观战的杨伯庸眼神里满是难以置信。
这场比赛之后，姚明彻底爆发。17岁正式踏上CBA赛场，压抑多年的天赋如火山喷涌。2001–02赛季，他交出场均32.4分、19篮板、4.8盖帽的恐怖数据，投篮命中率高达72.1%；总决赛决胜战，他21投全中，狂砍44分、21篮板、7盖帽，硬生生掀翻八一王朝，助上海大鲨鱼队捧起队史首座总冠军奖杯。
就在此时，一封来自休斯顿的邀请函打破了平静。没人想到，他的NBA之路会如此坎坷——但更没人想到，那个曾被说“运动能力差、难成大器”的少年，终将以2米26的身高与谦逊坚韧的灵魂，成为一代人的篮球图腾。